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Navarro el 24 de setiembre. Seré fusilado "pues no puede darse categoria de revolucionarios a bandoleros y asesinos",
dice el juez federal al negarle amparo.

Varela, que esta en Potosi y publica —el 1 de enero de 1868— un Manifiesto a los pueblos americanos
documentando los acontecimientos de 1866 y 1867, se indigna por el fusilamiento de Zalazar. Por un momento habia
querido creer, pese a tantas cosas, que la eleccién de Sarmiento cambiaria la politica.

El dia de Navidad de 1868 se lanza otra vez a la guerra. Deslizandose subrepticiamente de Potosi a Antofagasta de
la Sierra —pues Melgarejo, captado por los brasilefios, le es hostil— recoge algunos dispersos y al grito de jViva la
Union Americana, mueran los salvajes unitarios! se echa a través de los contrafuertes andinos. No alcanza su hueste a
cien gauchos, con pocos y viejos fusiles.

La invasion amedrenta en Buenos Aires. Martin de Gainza, ministro de guerra de Sarmiento, ordena al general Rivas ir a
Salta con una division. No cree suficientes las fuerzas que existen alli a las 6rdenes del mayor Julio A. Roca. Navarro, a
quien se acusa de pasividad con los montoneros, promete "matar (a Varela) en combate".

No tremolard mucho tiempo el estandarte punzo en la puna de Atacama. El teniente Pedro Corvalan, del
regimiento de Roca, se basta para batirlo en Pastos Grandes el 12 de enero.

Los dispersos tratan de volver a Bolivia, pero Melgarejo lo impide; toman entonces el camino de Chile. Produce
conmocion su llegada, dada la fama del caudillo, y el gobierno manda un buque de guerra para "desarmar su ejército".
Encuentran un anciano enfermo de tuberculosis avanzada y dos docenas de gauchos desarrapados y famélicos. Les quitan
las mulas y los cuchillos, y los internan en Santiago por un tiempo. A fines de 1869, empeoradas las relaciones argentino-
chilenas, el gobierno deja ir al montonero a Copiap6 esperanzado en una nueva invasion. Que no puede producirse: "el
principal de estos malvados, Varela —escribe Félix Frias, ministro argentino en Chile, el 16 de mayo de 1870—, est
gravemente enfermo, y de él nada hay ya que temer".

Fallecera el 4 de junio en Nantoco, cerca de Copiapd. "Muere en la miseria —informa Frias— legando a su familia, que
vive en Guandacol, La Rioja, sélo sus fatales antecedentes".

5. GUERRA DEL PARAGUAY: ULTIMA
ETAPA (1867-1870)

En ausencia de Mitre (febrero a agosto de 1867)

El secreto de la victoria aliada estaba en el forzamiento de Humaita por la escuadra, que permitiria bombardear
Asuncion y copar el ejército paraguayo atrincherado en el Cuadrilatero (Curupayty, Humaita, Paso Pucu).

Tamandaré no se acerc6 a Curupayty detenido por la hilera de damajuanas que sabemos. Tampoco querian los brasilefios
arriesgar sus acorazados, demasiado costosos, ante los cafiones de Humaita, aun cuando podian prever que las balas esféricas
de éstos poco harian contra las chapas de sus buques. Preferian que murieran los esclavos manumitidos y los "voluntarios"
argentinos en operaciones terrestres. Hasta que Curupayty los convencio, en setiembre de 1866, que de esa manera la guerra
era interminable.

Durante la ausencia de Mitre el Imperio hizo un gran esfuerzo para acabar la guerra. Contraté un empréstito que le
trajo 91 millones de patacones (comprometiéndose a devolver 125, porque el crédito estaba bajo), traducido en armas,
cafiones y sobre todo esclavos manumitidos. Porto Alegre y Osorio se reincorporan para una ofensiva que debia darse
antes de la vuelta de Mitre. El 31 Caxias consigue llegar a Tuyu-Cué, en las proximidades del Cuadrilatero. Al dia
siguiente Mitre se hacia cargo en Tuyuty del mando general y las operaciones quedaron inmovilizadas.

"Brasil, clbrete de luto. Acabas de sufrir en el Paraguay una gran derrota, la mas indecorosa y la mas cruel de las
derrotas —dice Jornal do Commercio del 30 de agosto—. El general Mitre, a quien todo el mundo suponia apartado de la
guerra, ha vuelto a Tuyuty resuelto a asumir el mando de los ejércitos aliados". "EI imperioso sentimiento de la honra
nacional —dice el mismo periddico en otro articulo— exige en estos momentos un acto de energia... el rompimiento
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inmediato de la alianza, o su modificacion en el sentido de entregar la suprema direccién de la guerra al general brasilefio
marqués de Caxias" **%.

Debid llegarse a un arreglo: Mitre seria el comandante en jefe de los ejércitos aliados, pero so6lo tendria bajo su
mando la reserva y los depdsitos de Tuyuty, mientras Caxias estaria al frente de la ofensiva en Tuyu-Cué. La escuadra
se manejaria por su cuenta.

Inécio se resolvié a cruzar frente a Curupayty, pese a las minas que detuvieron tanto tiempo a su predecesor. La
operacion se efectu6, sin pérdida alguna, el 17 de agosto: los cafiones lisos paraguayos nada pudieron contra la estructura de
los acorazados.

Pero més alla estaba Humaité, e Inacio esperd con prudencia.

Segunda batalla de Tuyuty (3 de noviembre)

En el reducto de Tuyuty quedé la reserva custodiando el parque y los cafiones a las érdenes inmediatas de Mitre.
Lopez aprovechd para un ataque sorpresivo.

A las 4.30 de la mafiana se oyeron los primeros tiros. "La batalla fue tremenda —comenta Blanco Fombona— aunque los
paraguayos eran menos de la sexta parte del enemigo. Mitre quedd en derrota. EI campamento fue incendiado: artilleria,
municiones de guerra y boca, mulas, tiendas, carros, todo cayé en poder de los paraguayos. Mitre perdiéd hasta su
correspondencia’ 162,

Caxias. Sus cartas reservadas a Pedro IT sobre la conduccion de la guerra,
juzgan severamente a Mitre
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El general en jefe se refugié en Tuyu-Cué, donde estaba Caxias con el grueso del ejército. Como los paraguayos se
retiraron apenas cumplida su misidn, que era apoderarse de las armas e implementos custodiados por Mitre, el general
en jefe se atribuy6 la victoria. Como en Pavdn. Pero "aquella derrota y aquella carrera son indefendibles —sigue
Blanco Fombona— pues de su inmenso ejército, atacado s6lo por una legion de héroes, habia tenido Mitre dos mil
bajas... ya le fue imposible a Mitre, de todo punto de vista imposible, seguir al frente del ejército. Nada podia sostener
su autoridad™.

Inmovilizado el ejército en Tuyu-Cué, Lépez tuvo tiempo para desocupar el Cuadrilatero, inGtil después del
forzamiento de Humaita.

161 £ Acevedo, Historia del Uruguay, V.
182 parrafos citados por C. Pereyra, Francisco Solano Lépez y la guerra del Paraguay.

La escuadra brasilenia forzando las baterias de Humaita

Forzamiento de Humaita (19 de febrero)
La muerte de Marcos Paz en Buenos Aires, el 2 de enero de 1868, resultd providencial para los brasilefios. Mitre
fue convencido de retomar el poder.

El 12 de enero abandona para siempre el frente de guerra. EI 19 de febrero el comandante brasilefio Delfino de
Carvalho cruza frente a Humaita con tres acorazados y tres monitores. Pasé sin disparar un tiro; indtilmente los 68
cafiones paraguayos descargaron millares de proyectiles que no hicieron ninguna mella: "jE1 fantasma se habia
desvanecido!", comenta O'Leary.
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Los tres monitores remontan el rio, y el 23 bombardean a Asuncién, mientras los acorazados anclan cerca de la
fortaleza. La presencia de la escuadra al norte de Humaita significaba para Lépez la obligacién de abandonar el
Cuadrilatero. Los buques enemigos podian transportar tropas que lo atacarian por retaguardia; podian apoderarse de la ca-
pital, recuperar Mato Grosso y armar alli un fuerte ejército. Ninguna esperanza seria de victoria quedaba a los paraguayos.

Nuevo frente de guerra (marzo)

El repliegue paraguayo fue una operacion brillante. Lopez preparé el camino a través del Chaco, y pudo llevar la
mayor parte de los cafiones en canoas y por picadas abiertas en la selva hasta la nueva linea de San Fernando. Tan
s6lo 3.000 hombres quedaron en Humaita (3 de marzo).

La noche antes (2 de marzo) ocurre otro de los episodios heroicos de esta guerra legendaria. Por orden de Lépez
doscientos paraguayos en canoas mandados por el capitan Ignacio Genes tratan de apoderarse al abordaje de los acorazados
brasilefios Cabral y Lima Barroso, anclados al norte de Humaité. La operacidn fracasa porque los marinos se encierran en las
bodegas y torres blindadas, y los paraguayos quedan en las cubiertas. El resto de la escuadra los ametralla y arroja agua
hirviente con mangueras; los sobrevivientes deben tirarse al agua y ganar la costa a nado.

En San Fernando se instala Lopez a mediados de marzo. El coronel Martinez ha quedado en Humait4, y en julio
recibe orden de abandonarla a través del Chaco clavando los cafiones que no pueda transportar. Habia empezado la
operacién cuando el impaciente Osorio ataca la fortaleza (16 de julio) con 12.000 hombres de las tres armas. Quiere
darse la satisfaccion de tomar Humaita armas en mano.

“El Criollo”, cafibn fundido en Asuncién que defendié Humaitd. Dibujo
de F. Fortuny
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Ocurre algo analogo a lo de Curupayty. Los paraguayos dejan venir a los atacantes, que ya se consideraban duefios de la
fortaleza, para acribillarlos de cerca. Pese a la gallardia de Osorio que, montado a caballo, empujaba a sus tropas desafiando
la metralla, el ataque fracaso. jTres mil muertos brasilefios contra 194 paraguayos! Casi otro Curupayty si no fuera que, mas
afortunado que Mitre, Osorio da a tiempo la orden de retirada y salva gran parte de sus efectivos. Fue Humaita la Gltima gran
victoria paraguaya: "el ledn agonizante —comenta O'Leary— aln podia dar zarpazos".

Sélo entrarian los cambas (negros brasilefios) en la fortaleza después que el Gltimo paraguayo la abandonase. EIl 23
a la noche se embarcan los rezagados conducidos por Martinez; el, 24 al amanecer ondea la bandera imperial en
Humaita.

No es feliz el repliegue de Martinez. Los defensores de Humaitd han debido sacrificarse para salvar el grueso del
ejército; hostilizados por fuerzas superiores, cortado su camino a San Fernando, ametrallados desde el rio por la escuadra,
los sobrevivientes resisten once dias en Isla Poi. Las mujeres (que abandonaron Humaitd) vistieron uniformes y lucharon al
par de los hombres. "Peleaban con los hijos en brazos, armadas de lanza o espada; era el delirio del valor, la locura del pa-
triotismo. Un suicidio como no se vio nunca; aquellas hembras de epopeya ensefiaban como se defiende el terrufio y se
muere por la libertad", dice O'Leary.

Acosados por todas partes, combatiendo dia y noche sin descanso, sin otro alimento que las correas del atalaje, aquel
pufiado se negaba a rendirse. El general Rivas, al frente de las tropas argentinas, lo propuso por dos veces en términos
honrosos. Sélo el 5 de agosto, extenuados por el cansancio y el hambre, Martinez consintid en entregarse. Rivas le devolvio
su espada, y rindié con sus tropas honores "a los héroes mas gloriosos de la historia americana”.

El coronel Martinez y los espectros que se rindieron en Isla Poi eran unos héroes. Pero se habian rendido, y la palabra
rendicién habia sido borrada del 1éxico paraguayo. L6pez los declard traidores.

La iglesia de Humaitd después del bombardeo
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La conspiracién y los castigos (julio)

Los tres afios de guerra injusta y desproporcionada han convertido al atildado Leopoldo de América en una fiera.
Esta resuelto a morir con su patria y no comprende otra conducta. No perdonara a nadie: ni a su madre, ni a sus
hermanaos, ni a sus cufiados, ni sus mejores jefes. Ante todo esta Paraguay.

El cafioneo de Asuncién por los monitores brasilefios ha hecho pensar a muchos que la guerra debe darse por concluida.
Tienen razon: continuarla es una locura. ElI ministro norteamericano Washburn entrevista a Benigno Lépez, hermano del
mariscal: si Solano quiere dar una leccién de coraje, que la dé solo. ;Por qué sacrificar a todos? Benigno asiente; nunca ha
sido partidario de la guerra. Y entre los dos traman la eliminacién de Solano.

¢Qué llevo al diplomatico norteamericano a conspirar? Se dijo que estaba en comunicacion con Caxias, y mediante
dinero se ofrecié a eliminar al mariscal. Asi lo entendid el gobierno de su pais que lo condend a perder su carrera, pero
cuesta creerlo. Mas comprensible es suponer a Washburn —no seria una excepcion entre los diplomaticos de su pais—
inmiscuyéndose en las cosas paraguayas con el ingenuo proposito de "salvar a Paraguay".

Muchos entran en la conjura. Los hermanos y cufiados de Lépez, su misma madre, el obispo Palacios, el personal
superior de la administracién con el ministro Berges a la cabeza, el oriental Francisco de las Carreras, que estaba en
Asuncion desde la caida de Aguirre, el argentino Telmo Lopez, general paraguayo, el general Barrios.

Nunca se aclaré el plan completo de la conjura. Se sabe que Solano deberia ser muerto durante el suefio por los jefes de
su escolta, Benigno proclamado sucesor haciéndose la paz con los aliados en la forma querida por éstos 62,

Los sospechosos fueron traidos a San Fernando y juzgados por tribunales de guerra. No se reparé en apremios y
ocurrieron cosas tremendas: el fusilamiento del obispo, de Berges, de Benigno, de todos los comprometidos ***; aun de
aquellos que supieron la conspiracién, y sin prestarse la callaron. La madre de Lépez fue golpeada, como sus

hermanas, para hacerle confesar.

De los fusilamientos y azotes de San Fernando, que continuarian mas tarde en San Estanislao, en Curuguaty, en Tendey-
y, en todas las etapas finales de la guerra, nacera la version del monstruo, el tirano sanguinario, el gran teratélogo que
alimentara medio siglo el liberalismo paraguayo. No son cosas falsas como las Tablas de Sangre contra Rosas, sino hechos
ciertos. Pero pongdmonos en la tierra y el tiempo para juzgarlos; en ese Paraguay de fines de la guerra envuelto en un halo
de tragedia. Pensemos en los miles y miles de paraguayos que morian por la patria con sencillo heroismo, y ofrendaban con
decision la vida de sus hijos.

163 | a madre de Lépez, Juana Carrillo —se dijo que impulsada por sus hijas mujeres—, debia declarar "que Solano no era hijo
de don Carlos Antonio Lopez". Legalmente que lo fuera o no, carecia de importancia; pero dado el respeto del pueblo por don
Carlos se esperaba cohonestar el mejor derecho de Benigno.

184 E] general Barrios no fue fusilado; sabiéndose comprometido se abrié la garganta con una navaja de afeitar.
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La linea del Pykysyry (agosto a diciembre)

San Fernando era una etapa de la defensa; un alto mientras los ingenieros construian mas al norte los reductos del
Pykysyry.

En la desembocadura de un brazo en el rio Paraguay (sitio llamado la Angostura) Lopez construyé un baluarte donde
puso los cafiones sacados de Humaita. Defensa pobre, porque poco podia contra los acorazados, y apenas si quedaban veinte
o treinta proyectiles por pieza. No importa, tampoco quedaban a la infanteria mas de cien cartuchos por fusil.

Al norte de la Angostura se extendian las lomas de Ita-1baté, o Lomas Valentinas, que protegian el camino a Asuncion.

Al Pykysyry traslado Ldpez el ejército el 26 de agosto, reducido a 10.000 combatientes. ;Combatientes? Nifios de
doce a catorce afos, ancianos de mas de sesenta, heridos, convalecientes. Llegé Caxias a San Fernando el 3 de
setiembre: mandaba 40.000 soldados con armas modernas de repeticion y poderosa artilleria; la escuadra lo protegia
por el rio.

Dejando guarniciones frente a las trincheras de Pykysyry, hizo dar al grueso del ejército (35.000) un rodeo por el Chaco.
El 4 de diciembre, protegido por los buques, ha empezado el cerco encontrandose al norte de Ita-Ybaté. El ejército
paraguayo quedara encerrado.

Pero la operacion final no puede completarse. Heroicamente defiende Bernardino Caballero, el Centauro de
Ibycui, el paso de Ytoror6 (5 de diciembre) costando muchos muertos a los atacantes. Repetira la hazafia el 11 en Avay:
"cuando ya no le quedaron sino los restos de sus destrozados batallones, Caballero organizé un cuadro dentro del cual
oculté la Gltima bandera ... pronto aquel cuadro se extinguié cayendo como sangrienta mortaja el pafio tricolor sobre el
cadaver del dltimo sacrificado" (O'Leary). Pero los brasilefios tuvieron grandes bajas *°.

En una semana los brasilefios habian perdido, entre muertos y heridos, 7.000 combatientes, y Caxias se detuvo a esperar
refuerzos para dar el ataque definitivo a Lomas Valentinas. Eso permitio que Lopez reforzara sus cuadros.

185 Caballero, gravemente herido, fue dejado por muerto. Arrastrandose consigui6 volver al campamento.

Lomas Valentinas (21 y 27 de diciembre)

Un ejército famélico (no habia alimentos, y en Asuncion la gente moria por las calles), sin distincion de edad y
sexo, se opondria a los aliados. Seis dias durd la batalla (en realidad hubo dos batallas —el 21 y el 27— espaciadas de
seis dias), la mas encarnizadamente disputada de esa guerra inverosimil. Lopez manda en jefe derrochando coraje, tal
vez buscando la muerte.

Lomas Valentinas fue el suicidio de un pueblo. EI general Mac Mahon, que acaba de recibirse como ministro de los
Estados Unidos, la presencio desde el campamento de Ita-Ybaté: "Seis mil heridos, hombres y chiquillos, llegaron a ese
campo de batalla el 21 de diciembre y lucharon como ningln otro pueblo ha luchado jamas por preservas a su pais de la
invasion y la conquista ... otros han fugado de las pocilgas que utilizaban los invasores como prision ... El cuartel empezé a
llenarse de heridos, incapacitados positivamente para seguir la lucha. Nifios de tiernos afios arrastrandose, las piernas
deshechas a pedazos o con horribles heridas de balas. No lloraban ni gemian, ni imploraban auxilios médicos. Cuando
sentian el contacto de la mano misericordiosa de la muerte, se echaban al suelo para morir en silencio”.

Hubo prodigios de coraje: Felipe Toledo, de ochenta afios, carga diez veces al frente de la escolta presidencial para
caer en la décima; Valois Rivarola, con una herida recibida en Avay, abandona el hospital y toma el primer caballo
que encuentra. Una bala le rompe el craneo: sujetando la masa encefalica, que se le escurria, con los dedos de una
mano, con la otra disparaba su carabina.

Por un momento los brasilefios estuvieron a pocos metros de Lopez, que se mantenia tranquilo en su caballo. El
21, cuando apenas quedaban noventa —noventa espectros— del ejército de diez mil, dio la orden de retirarse a lta-
Ybaté. Al tranco, esperando la muerte. "No tenia soldados, no tenia proyectiles, no tenia qué comer. S6lo noventa
fantasmas le rodeaban en la cumbre de la tragica colina, aguardando sus palabras para correr a la muerte”, dice
O'Leary.
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El desorden de la batalla y la masacre tremenda hicieron suponer a Caxias que Lépez habia muerto y por lo tanto la
guerra estaba concluida. Eso permiti6 al mariscal dos dias de tregua, en los cuales reunié dos mil combatientes, porque de
todas las aldeas paraguayas venian los nifios a tomar su puesto en la lu-ha. Salvé algunos cafiones y con piedras y cascos de
acero improvisd metralla. Las balas y fusiles los proveyeron los caidos brasilefios.

El 24, notando los brasilefios que Lopez vivia y a su lado se aumentaba un pequefio cuerpo de ejército, le
ofrecieron la rendicion, rechazada con altivez; el 27 se dio el ataque final: "dos mil invalidos y nifios a quienes hubo
que poner barbas postizas para quitarles su aspecto infantil detuvieron durante ocho horas el ataque de 28.000 aliados.
La batalla termin6 cuando termind nuestro ejército”, comenta O'Leary con legitimo orgullo.

Por segunda vez la muerte respet6 a Lopez. A su lado cayeron todos sus tenientes, pero él vivid. Al tranco nuevamente se
retird a Cerro Leon con veinte que quedaban del regimiento de Caballero. Todos esperaban la muerte, como seis noches
atras, pero tampoco llegd. Y esta vez no fue porque se le creyera muerto; los brasilefios prefirieron caer sobre Asuncion.

El ""gobierno legal™ (enero)

El 5 de enero los brasilefios entran en Asuncién, que saquean a conciencia . Los argentinos prefirieron acampar
en Trinidad, "acaso con el deliberado prop6sito de rehuir la responsabilidad histérica de aquel despojo a que se
sometid una ciudad abierta y abandonada” (O’Leary).

Bajo la ocupacion brasilefia se forma un triunvirato de paraguayos libres (Cirilo Rivarola, Carlos Loizaga y José Diaz de
Bedoya) reconocido como gobierno legal de Paraguay por los invasores. Poco después el "gobierno legal” considerando que
"la presencia de Francisco Solano Lopez (no lo tiene por presidente, ni mariscal) en el suelo patrio es un sarcasmo
sangriento a la civilizacién y al patriotismo; que este monstruo de impiedad ha perturbado el orden y aniquilado a nuestra
patria con sus crimenes bafidndola en sangre y atentando contra las leyes divinas y humanas con espanto y horror,
excediendo los mayores tiranos de que hace mencién la historia de todos los tiempos y edades, decreta:

"1°) El desnaturalizado paraguayo F. S. Lépez queda fuera de la ley y arrojado para siempre del suelo paraguayo como
asesino de su patria y enemigo del género humano.

""2°) De forma. Dado el afio Primero de la libertad de la Republica del Paraguay".

Solano Lépez quedaba fuera de la ley, autorizandose por tanto su caceria a través de las selvas y cordilleras. Caxias no
quiso hacerlo y pidi6 su relevo. Lo reemplazara el yerno del emperador, Gaston Maria de Orleans, conde de Eu.

166 »Entregada fue Asuncion a instintos no precisamente militares ni caballerescos —dice Bray—. Muebles, pianos, cortinajes,
vajillas, puertas labradas, porcelanas, alhajas, cristaleria, todo cuanto los espantados habitantes no pudieron llevarse consigo en la
precipitacion de su huida fue cargado por el vencedor en sus barcos, arrojando a las llamas aquello imposible de transportar”.

Con odio se ensafiaron contra el arsenal y la fundicion de Ibicuy, los primeros de Sudamérica, construidos por Carlos Antonio
Lépez. Todo quedo6 arrasado, y por lo tanto en condiciones de llegar los beneficios de la libertad de comercio.

La "residenta"

Asuncién es un desierto. Muy pocos quieren compartirla con los brasilefios en ese afio Primero de la Libertad. Casi
todas las familias se han ido —a pie, en carreta, en burro— a lo alto de la vecina cordillera para estar cerca del
mariscal, que permanece en Cerro Ledn. En su mayoria mujeres, infinidad de mujeres de toda edad y condicion social
hermanadas en el sacrificio y amor a la patria. Y nifios (éstos de nueve arios), que se instruyen en Cerro Le6n para
morir por Paraguay. Porque Paraguay todavia existe mientras viva el mariscal.

Esa ultima etapa de la guerra excede lo imaginable. Una caravana empecinada que marcha hacia el norte para no caer en
manos de los cambés. Lo que queda atras ya ha dejado de ser la patria porque la ocupa el enemigo; la patria esta bajo los
pies llagados por el incesante caminar.

Combates de desesperacion. Peribebuy el 12 de agosto: las mujeres luchan junto a los nifios y ancianos, los cafiones se
cargan con cocos y piedras; cuando faltan municiones los “soldados" tiran piedras y arena con las manos. Acosta N el 16,
que Caballero defiende con una legion de nifios, ganada por los brasilefios prendiendo fuego al campo. Aquella es una
guerra de policia, una guerra a muerte contra los "desnaturalizados"”. Después de Peribebuy el conde de Eu permite el
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degliello de los prisioneros; en Caacupé incendia el hospital porque los heridos paraguayos, si convalecian, correrian a
incorporarse al mariscal.

El pueblo —lo que queda del pueblo— sigue a Lopez en esa marcha. No es por voluntad del mariscal la tragica
emigracion; no una vez, sino muchas, ha pedido a las mujeres, a los viejos, a los invalidos, que vuelvan a sus casas.
Como no le obedecen, lo ordena. Es indtil. En las iglesias de las aldeas donde pasa, los sacerdotes repiten desde el
pulpito el pedido. Nadie hace caso; "todos anhelan seguir la suerte del ejército y llegar hasta donde llegue el mariscal
—dice Bray—. Mientras su voz siga tronando por montes y laderas, la patria existe, y en pie queda la obligacién de
luchar por ella".

¢Quién tiene el alma tan grande para entender y alabar ese heroismo que excede toda medida humana? No sera
seguramente Sarmiento, presidente argentino desde octubre de 1868, que escribe al ministro en Washington: "La guerra esta
concluida aunque aquel bruto (LApez) tiene todavia veinte piezas de artilleria y dos mil perros que habran de morir bajo las
patas de nuestros caballos. Ni a compasion mueve ese pueblo, rebafio de lobos... Lopez sigue de derrota en derrota por los
bosques, con mil o dos mil animales que lo siguen y mueren de miedo" (12 de octubre de 1869). ";C6mo acabar con un
idiota borracho y feroz, que tiene aln algunas victimas que inmolar?" (30 de diciembre de 1869).

Si. Hay alguien. Juan Manuel de Rosas, que vive exiliado en Southampton **’.

187 El 17 de febrero de 1869 escribe a su viejo amigo José Maria Roxas y Patrén: "Su Excelencia, el generalisimo capitan
general don José de San Martin me honré con la siguiente manda: La espada que me acompafié en toda la guerra de la
Independencia sera entregada al general Rosas por la firmeza y sabiduria con que ha sostenido los derechos de la Patria. Y yo,
Juan Manuel de Rosas, a su ejemplo dispongo que mi albacea entregue a Su Excelencia el sefior Gran Mariscal presidente de la
Republica paraguaya y generalisimo de sus ejércitos la espada diplomatica y militar que me acompafié durante me fue posible
sostener esos derechos por la firmeza y sabiduria con que ha sostenido y sigue sosteniendo los derechos de su patria” (AGN,
Correspondencia Rosas-Rozas y Patrén, vol. 1867-1870).

Cerro Cora (1 de marzo de 1870)

Siete meses, doscientas jornadas de ardiente sol tropical, recorre la tragica caravana. Una huella blanca dejada por
los huesos de los caidos sefiala a los perseguidores la ruta; ya no se entierra porque no hay tiempo ni energia. Se
camina hasta el agotamiento, y cuando se cae, un comparfiero o compafiera toma el arma, y sigue. Como los bueyes
que arrastraban los cafiones y carretas del parque han debido sacrificarse, las mujeres tiran de ellos. S6lo quedan algu-
nos caballos, para quienes se reservan los mejores alimentos; pertenecen a los escuadrones y son sagrados.

"Nifios y ancianos abrasados por la fiebre o por las llagas y extenuados por el hambre, sin mas prenda de los
desaparecidos uniformes que el calzén cefiido por el ysypd, y algunas veces un correaje militar para sostener la canana o
pender el sable; pocos llevan morrion con la placa de bronce del nimero del regimiento. Descalzos porque los zapatos (y a
veces el morrion y las correas) han sido comidos ablandado el cuero con agua de los esteros. Mujeres de rasgados tipoys,
afiladas como agujas por la extenuacidn, las heridas o la peste, preparan el rancho: polvo de huesos (cuando los hay) cocido
con jugo de naranjas agrias si se ha conseguido alguna; las mas de las noches, nada; entonces se roe el cuero de los arreos
militares... Todos enfermos, todos escualidos por el hambre, todos con heridas de guerra que no han cicatrizado. No se sabe
adonde se va, pero se sigue mientras haya fuerzas" 8.

Diez mil han caido desde la cordillera; poco mas de cuatrocientos son los que llegan el 14 de febrero de 1870 a
Cerro Cora ("escondido entre cerros"), junto a uno de los brazos del Aquidaban. Una pradera de buena gramilla que
dara alimento a los caballos, y pesca y caza a los hombres.

Lopez llama a consejo de oficiales. Es el Gltimo rincdn de la patria: mas alla de las montafias que se perfilan, esta
Brasil. Atravesandolo se llegaria a Bolivia; la salvacién. ;Podria darse fin a la epopeya escapando a la muerte,
sabiendo que Paraguay queda en poder de los brasilefios? Para quitar solemnidad al momento desliza algunas bromas
sobre los cambas.

"Siguié un silencio —dice el coronel Aveiro, testigo de la escena—. Yo dije al mariscal que él era el jefe del Estado y de
nuestro ejército; nuestro deber era someternos a lo que él resolviera. Y entonces el mariscal dijo: Bien; entonces peleemos
aqui hasta morir".
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No se hablé més, ni habia necesidad. Lépez paso revista al "ejército” cuya némina conservé su hijo de quince
afios, el coronel Panchito, promovido a jefe de estado mayor. Cuatrocientos nueve, exactamente 409 de todas edades
y sexos quedaban del gran ejército de cien mil combatientes lanzado en 1864 a la guerra. De sus doscientos
regimientos existian —en la numeracién— dieciséis cuerpos: algunos (el 259 de infanteria) reducido a once plazas
entre jefe, oficiales, suboficiales y tropa; el mas numeroso (el de maestranza), a cincuenta y dos. El famoso 4° de
infanteria organizado por Eduvigis Diaz sobrevivia con treinta; el abanderado llevaba atado al brazo un jirén del pafio
tricolor salvado de la metralla.

Catorce dias se espera en Cerro Cora. No se descuidan las cosas cotidianas: el mariscal con sus hijos tiende espineles en
el Aquidaban, otros salen a la caza de venados. Por las noches —ardientes y himedas del verano tropical— se oyen arpas, y
cantos en guarani. En ningin momento faltaron la misica y el canto en la marcha, como si lo que ha ocurrido y esta por
ocurrir, fuese la cosa mas natural del mundo. Sentado bajo una palmera el mariscal cuenta chascarrillos mientras lia un
cigarro entre los dedos. Esta tranquilo, muy tranquilo; como lo estan todos.

A mediodia del 1 de marzo desbordan los brasilefios. EI coronel Roa, que custodia el acceso, es copado y degollado
de inmediato. Los jinetes del general Camara llegan al campamento y topan con Lépez y los suyos correctamente
formados en batalla, montados en escualidos jamelgos. Un clarin paraguayo ordena la carga — jla Gltima!— que se da
al paso porque los caballos estan en esqueleto. Los brasilefios se repliegan, en parte por la sorpresa y también porque la
distancia les da superioridad a sus buenas carabinas. La "carga" paraguaya es acribillada.

Evrisa Lyncm, “[Cuidado! Soy inglesa”
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Después, el tumulto. Atraidos por el uniforme del mariscal, se lanzan sobre él los brasilefios. Lopez ordena a Panchito,
que estd a su lado, vaya a proteger a su madre y hermanos pequefios, creyendo asi salvarle la vida; y hace frente a los
imperiales con la sola arma de su espadin de oro, en cuya hoja esta escrito Independencia o Muerte. Un sargento brasilefio
—Chico Diavo— trata de asirlo por la cintura mientras otro soldado imperial le descarga un golpe de sable en la cabeza.
Lépez alcanza con una estocada a Chico Diavo, contestada con un lanzazo al vientre. Algunos paraguayos corren en auxilio
de su jefe y alejan a los agresores; pese a sus heridas (mortales de necesidad) Lopez se mantiene a caballo —"un bayo
flacdon"— y ordena jMatemos a esos macacos! Los imperiales ponen alguna distancia; el coronel Aveiro toma las bridas del
caballo y lo lleva hacia el rio. Los brasilefios los siguen porque la cabeza del presidente esta premiada con cien libras
esterlinas. "iE o Lopez, é o Lopez!". También el general Camara endereza tras el mariscal. Pero a prudente distancia.

Lopez, agotado y desangrado, cae de la silla. Aveiro y el médico Ibarra lo conducen hasta el rio y ayudan a cruzar
la corriente; tratan de subirlo por la barranca opuesta, mas su peso se los impide. "Déjenme", ordena Lopez en guarani,
pero no quieren abandonarlo; les pide que busquen un sitio menos escarpado mientras él quedaré sentado junto a una
palmera.

Llegan los brasilefios. Lépez trata de incorporarse, pero se desploma en el agua. No obstante mantiene su espadin
en la mano derecha tomando la punta con la izquierda. Camara le formula la propuesta de rigor: "jRindase, le garanto
la vida; acercandose para tomarle el espadin. Lépez le amaga una estocada. "jMuero con mi patria!”. Camara
retrocede: "Desarmen a ese hombre", ordena; un negro se arroja sobre el postrado eludiendo los golpes del espadin que
trata de quitarle. Quiere sacarle el arma de la mano; el mariscal, anegada de sangre el agua que lo circunda, se resiste.
El camba lo toma del pelo y arrastra a. la orilla. "jMaten a ese hombre!". Un tiro de Manlicher le atraviesa el corazon.
Lopez queda de espaldas, los ojos abiertos, la mano crispada en la empufiadura del espadin. "jO diavo do Lépez!",
comenta el soldado dandole con el pie.

La soldadesca se dirige a los carruajes, donde supone a la gente de importancia. En uno esta el vicepresidente
Sanchez, anciano de ochenta afios cuya razén desvaria; en otro Elisa Lynch con los hijos pequefios del mariscal; en un
tercero tres fantasmas: la madre y las dos hermanas de LApez (sus maridos han sido fusilados por traidores), castigadas
por su debilidad ante la resistencia imposible.

Al carruaje de Sanchez, que esta postrado en el lecho, asoma la cabeza de un camba: "jRindase fio de put...!; el viejo
abre los ojos asombrado: "¢Rendirme yo, yo?", da un bastonazo al insolente. Un tiro de pistola lo deja exanime. Panchito
hace guardia ante el carruaje de su madre; los brasilefios le preguntan si esa mujer es la querida de Lépez y esos nifios sus
"bastardos"; Panchito arremete contra los canallas que sujetan al nifio. "jRindete!"; "jUn coronel paraguayo no se rinde!".
Lo matan. Elisa Lynch cubre el cuerpo de su hijo; algin desmandado quiere propasarse: "jCuidado! Soy inglesa". jAh! tiene
temores ese mayor Floriano Peixoto de otra cuestién Christie. Queda en libertad.

Elisa Lynch busca el cadaver de Francisco Solano para enterrarlo junto al de Panchito en una tumba cavada con
sus propias manos. Lo encuentra desnudo porque los cambd lo han despojado. Amortaja con una sabana de algodoén los
cuerpos queridos, y mientras los vencedores festejan con estrépito la victoria, reza una sencilla oracion despidiendo al
compafiero y al hijo. La noche se ha puesto sobre las tremendas escenas de la tarde, y un farol mortecino llevado por
un nifio de nueve afios alumbra la escena.

La guerra del Paraguay ha terminado.

188 3 M. R., La guerra del Paraguay y las montoneras argentinas.
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